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Статья посвящена интерпретации творчества англо-швейцарского  художника 
Генри Фюзели в контексте теории модернизма. Особое внимание уделяется 
проблеме соотношения художественных стратегий  Фюзели с движением «Бури и 
натиска» и эротической образности в его творчестве. Автор исследует характер 
популистских приемов в творчестве британского художника и его современников, 
определяя особенности его концепции искусства. В статье выделяются основные 
линии сближения Фюзели с модернистской парадигмой – открытие 
бессознательного, формалистические эксперименты, интеллектуализация 
искусства. Автор приходит к выводу, что рецепция типичной для движения «Бури 
и натиска» оппозиции мужское-женское трансформируется у Фюзели в 
деконструкцию и размывание устойчивых гендерных идентичностей. Эротизация 
искусства, сексуализация традиционного для европейского искусства набора 
сюжетов и тем у Фюзели ведет к переосмыслению проблем власти и социальных 
отношений. Концепция искусства Фюзели открывает собой эпоху модернизма, 
открывая дорогу как романтическим (сюрреалистическим), так и структуралистски-
формалистическим (классицистическим, кубистическим) направлениям в 
современном искусстве.   
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       The paper considers issues of interpretation of the oeuvre of the Anglo-Swiss artist 
Henry Fuseli in the context of the theory of modernism. Special attention is paid to the 
problem of correlation of Fuseli’s artistic strategies with the «Storm and Stress» move-
ment and erotic imagery in his work. The author explores the nature of populist tech-
niques in the work of the British artist and his contemporaries, identifying the features of 
his concept of art. The article highlights the main lines of convergence of the Fuseli’s art 
with the modernist paradigm - the discovery of the unconscious, formalistic experiments, 
intellectualization of art. The author concludes that the male-female opposition, typical of 
the Storm and Stress movement, was transformed and deconstructed in Fuseli’s art as 
well as the stable gender identities. Erotization of art, sexualization of the set of plots and 
themes that are traditional for European art in Fuseli’s oeuvre leads to a rethinking of the 
issues of power and social relations. Fuseli's art opens up the era of modernism, paving 
the way for both romantic (surrealistic) and structuralist-formalistic (classicist, cubist) 
trends in contemporary art.   
Keywords: Fuseli, Modernism, Romanticism, Gender Studies, erotic art, Storm and 
Stress 
 
        Генри Фюзели (Иоганн Генрих Фюссли, 1741–1825) – одна из 
центральных фигур в революции искусства около 1800 года. Лучшая часть 
художественного наследия мастера – его рисунки и акварели до сих пор 
малоизвестны широкой публике и труднодоступны. Кроме того, хотя 
Фюзели и не чурался популизма, его либертинаж все же оказался более 
свободным и нейтральным, чем работы его современников. Что касается 
формальных и эстетических достоинств его произведений, то они также 
сложны для восприятия и не вполне укладываются в известные нам схемы 
развития искусства.  Поэтому добившись феноменальной известности при 
жизни, после своей кончины Фюзели долгое время оставался в тени своих 
более успешных в посмертной карьере современников. Эти художники, 
открыто апеллировавшие к внехудожественным моральным и 
политическим контекстам  (эту стратегию мы теперь называем 
популизмом) благополучно воспользовались его открытиями в своем 
творчестве.  
          Фюзели стал основоположником современного искусства, 
предвосхитив как фантастические (романтические и сюрреалистические), 
так и формалистически-структуралистские (классицистические, позже – 
кубистические) направления в модернизме/авангарде. Погружаясь в мир 
образов Фюзели, мы оказывается в плотной сети тэгов истории искусства: 
открытие бессознательного и осмысление эстетического опыта в терминах 
эротики и сексуальности, автономизация формального начала и 
«экспрессионизм», близкий художественному опыту ХХ века, наконец, 
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концепция искусства-товара и интеллектуализация механизмов создания и 
потребления художественного творчества. Искусство – не ремесло, не 
мастерство, не объект, но и не «внутренний мир» (экспрессия) или 
моральный долг (служение идее или идеалу). Искусство – это мода и 
обман, миражи и опьянение, манипуляция и спецэффекты, тренды, бренды, 
системы кодирования, институции, деньги, глупый восторг, массовая 
реакции и элитарная двусмысленность и изощренность. 
        Самый образованный художник своего времени, Фюзели всегда 
смотрел на искусство как бы со стороны. Этот своеобразный 
«дилетантизм» Фюзели, на который до сих пор любят пенять 
искусствоведы,  в действительности и являлся его главным 
преимуществом: он оказывается в ряду тех «литераторов» и   
«мыслителей» – от Сальватора Розы до Уильяма Блейка, которым и 
приписывается теперь «изобретение модернизма».  Перевоплощаясь, играя 
разные роли, он был свободен от стилевой, партийной или религиозной 
ограниченности. Его модернизм - исследование, изящное, правдивое, даже 
экстремистское, но безоценочное и лишенное пафоса. Эта «игра» Фюзели 
воплощает принципы «Парадокса об актере» Дидро или теории «я» Дэвида 
Юма. Фюзели дистанцируется, насколько это было возможно, от «светских 
религий» своего времени, идеализации и обожествлении «простого» и 
«естественного». В изображении секса он такой же безжалостный 
парадоксалист, как маркиз де Сад.  
         В отличие от участников движения «Бури и натиска», романтиков-
интуитивистов, Фюзели в значительной степени сохраняет верность 
культуре и программному  интеллектуализму. Парадокс «Бури и натиска», 
этого своеобразного сообщества «антиинтеллектуальных интеллектуалов» 
с Гете и Гердером во главе заключался в использовании рациональных 
стратегий для доказательства примата чувства над интеллектом. 
Манифестом  этого направления стали «Страдания юного Вертера» - одна 
из самых успешных и одновременно циничных провокаций своего 
времени, вызвавшая целую волну самоубийств и, вероятно, рассчитанная 
на такой эффект.  
         Кровь и скандал – путь к славе и прочной литературной репутации. 
Гете льстит юному самоубийце, подстрекает и подталкивает его к роковому 
поступку. Но «Страдания юного Вертера» – не сопливая романтика и не 
мыльная опера своего времени. Это революционная радикальная книга, 
отрицающая не только современное общество, но и культуру, и мораль в ее 
традиционном понимании. Не случайно Вертер мечтает уйти в армию, 
бежать от ненавистного ему мещанства и не случайно она была любимой 
книгой Наполеона.  
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        Сексуальность (несравненно более скромная, чем у отпетого 
порнографа Фюзели), мифологизация страсти, даже безумия (в противовес 
филистерской морали), оппозиции правило/жизнь и теория/ свобода – все 
эти типичные для философии жизни ХIХ-ХХ веков компоненты  играли 
важную роль в европейской истории войн и революций вплоть до «Эроса и 
цивилизации» Маркузе. Революция Гете – это сексуальная революция, 
любовь как патология, нечто асоциальное, страстное и бесконтрольное в 
духе учения Руссо.  
        Вертер – сильный, а не слабый, мужественный, а не феминный, но 
именно таков идеал того времени. Время женщин, время рококо прошло. 
Своего рода герой, святой и мученик – Вертер отрицает ортодоксальную 
церковность своего времени: книга Гете носила антиклерикальный 
характер. Природа, любовь, простые люди, прекрасная душа, искренние 
чувства: Гете создает здесь тот популистский миф с его культом 
приключений, подростковой романтики и героизма, роковые плоды 
которого стали пожинать уже в эпоху Великой французской революции. 
Гете не столько изучает, сколько проповедует то «пьянство страстей», в 
которой надо доходить до грани безумия.   
        В своем «Дневнике» братья Гонкуры, знаменитые первооткрыватели 
эпохи рококо, противопоставили готовым рисковать «головорезам ХIХ 
века»  «вечно сомневающемуся» старшему поколению, поколению 
«здравого смысла» [5, С. 470]. Если раннего Гете эпохи «штюрмерства» 
можно сравнить с «головорезами», о которых писали Гонкуры, то позиция 
Фюзели отличается большей сложностью и во многом, если воспользоваться 
этой  классификацией Гонкуров, она напоминает скептическую мину 
представителей «старого режима».               
         Хотя вклад Фюзели в создание искусства ХIХ-ХХ века не менее 
значителен, чем открытия Жака Луи Давида, Гойи, Кановы, Блейка, Джеймса 
Барри, он с трудом поддается определению с точки зрения расхожих 
представлений о формальной и стилистической эволюции европейского 
искусства. Фюзели чужда «религия формы», описанная и раскритикованная в 
«Бесформенном» Ива-Алена Буа и Розалинд Краусс [8]. Его романтизм 
переплетается с идеями Просвещения и эстетикой рококо, образуя одну из 
самых утонченных и интеллектуальных версий модернистского искусства.    
         Основная тема Фюзели – та же что и у Канта и маркиза де Сада: 
чувственное и возвышенное, шокирующее и трансцендентальное, страх и 
интеллект. Подлинной основой его творчества, как и искусства его друга-
антагониста Уильяма Блейка, является европейский маньеризм, 
(реанимация последнего - одно из главных событий рубежа ХVIII-ХХ 
веков). Подобно создателям  эстетических теорий своего времени (от 
Эдмунда Берка до Гердера), в своем искусстве Фюзели собирал коллекцию 
72                                        STUDIA CULTURAE: Вып. 1 (43) 
экстремистских эмоций, неких экстраординарных ощущений и 
пограничных состояний сознания. 
         Но Фюзели скорее скептик и ироник, чем энтузиаст и фанатик. Натура 
холодная, рассудочная, Фюзели замечательным образом соединяет в своем 
творчестве фантастику и скепсис, заставляя еще раз усомниться в 
привычной концепции романтического искусства. Был ли «романтический 
пыл» фейком, и каковы реальные отношения между романтизмом и 
Просвещением? По всей видимости, Фюзели, в своем обращении к 
бессознательному, в значительной степени основывался на  скепсисе и 
своеобразном позитивизме. Его неоманьеризм не претендовал на знание 
вечных истин и был лишен пафоса блокбастеров Жерико и Делакруа. 
        Фюзели, затронутый англофильским  национализмом немецкого 
Просвещения от Бодмера до Гердера, ненавидел (или делал вид что 
ненавидел) все французское, включая искусство рококо. Тем не менее его 
собственное, цитатное, ироничное и «порочное» искусство весьма близко 
по духу этому направлению. Фюзели был родствен просветительский 
гедонизм рококо, его беспринципность, враждебность «мировоззрениям» и 
«идеологиям». Как и у Маньяско, у Фюзели – нет позитивной программы, 
аффирмативных высказываний.  
        Он остается эксцентриком вне системы, сохраняющим дистанцию по 
отношению к любого рода энтузиазму и догматизму. Не навязывая 
«теории» и «точки зрения»,  Фюзели придерживается развлекательной, 
светской концепции искусства как аттракциона форм, отсылающего к 
маньеристической традиции Тибальди-Гольциуса. Фюзели привлекают 
карикатура и экспрессия, условность и формальные поиски, феномен 
новизны в переплетении интеллектуального и чувственного планов. 
          В своих «Афоризмах» Фюзели отмечает, что у коммерческого народа 
искусство неизбежно превращается в товар (афоризм 149) [11, Р. 116]. Не 
хуже Уорхола, Фюзели понимает рекламную логику продвижения 
искусства на художественном рынке, его позиционирования в сознании  
широкой публики и элиты. Проблемы денег и власти для  Фюзели 
неразрывно связаны со сферой сексуальности. Художник - один из самых 
откровенных рассказчиков, его сцены из бордельной жизни предвосхитили 
Дега и Тулуз-Лотрека [6, С. 42]. Сексуальность Фюзели фантазийна и 
интеллектуальна, она не про «униженных и оскорбленных», не о жалости, 
она абстрактна и остроумна как сочинения де Сада.    
           Декадент Фюзели никогда не теряет голову, не отдается страсти, не 
покидает поле интеллектуального эксперимента, и в то же время он 
объективен в своем описании новых форм чувственного опыта. 
«Развращенность» Фюзели такой же плод поздней культуры, как и его 
«аполитичность», его «сатанизм», аморализм, индифферентность к  
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общественной злободневности. Кавычки – неизменный спутник искусства 
Фюзели, хотя он обращается к самым мрачным безднам человеческого 
сознания и возможно, именно в этом десадовском дискурсе Фюзели и 
заключается ключ к искусству Жака Луи Давида. 
         Если видеть в Фюзели ни во что не верящего представителя циничной 
культуры старого режима, предающегося всем порокам своей эпохи 
либертена, то кажется логичной его относительная близость к «Бури и 
натиску», заточенному на борьбу с различными отживающими свой век 
идеологиями, с рационализмом как таковым. Концепция искусства-
наркотика, получившая распространение в романтическом движении того 
времени, напоминает Уильяма Блейка и современную контркультуру 
второй половины ХХ века.  
          Фюзели много писал и говорил о современности как о декадентской 
эпохе, времени вырождения, власти женщин и торговцев.  Дискурс упадка 
был одним из самых влиятельных в философии и культуре ХVIII века 
(Вико, Руссо, Гиббон) и был важнейшим в теории «Бури и натиска». 
Противопоставление «героев» и «торговцев», типичное для немецкого 
националистического дискурса начала ХХ века, мы находим уже в эпоху 
Просвещения с теми же самыми романтическими, сексистскими и 
шовинистическими обертонами. Интересно, впрочем, что, к примеру, 
коренного англичанина Уильяма Блейка это немецкое поветрие затронуло в 
гораздо большей степени, чем эмигрировавшего в Великобританию 
швейцарского немца Фюзели. 
       Последний был слишком большим снобом, тесно связанным с 
гедонистической рациональной культурой старого режима, чтобы 
принимать за чистую монету все сектантские идеи ранних романтиков. 
Изощренность Фюзели, а вовсе не его наивность, мешали ему создавать 
искусство a la Жак Луи Давид, «революционное» и «радикальное». 
«Развращенность» Фюзели, впрочем, нашла свое не менее яркое и 
радикальное выражение в искусстве, чем маниакальные страсти Давида. 
БДСМ Фюзели – такое же философское обобщение, сделанное, впрочем, 
изящно, как бы в виде шутки, как и революционное неистовство Давида, 
также склонного к изображению эротических сцен и архаических слоев 
сознания.     
         «Симплегма» (Symplegma, греч. – «сплетение») – известная работа 
Фюзели 1810 года из собрания музея Виктории и Альберта в Лондоне 
(второе название – «Мужчина и три женщины»). Пассивный, связанный 
мужчина, находящийся, по всей видимости, на грани удушения, смерти - 
такова оборотная сторона героического образа атлета у Фюзели. Женское 
доминирование в «коммерческую эпоху» проституции приходит на смену 
благородной маскулинной культуры архаики. Это садомазохистская сцена, 
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демонстрирующая работу «основного инстинкта». Слияние секса, насилия, 
безумия и убийства; боль как источник наслаждение (тема о которой в 
ХVIII веке писали в том числе и эстетики (Эдмунд Берк [1, с. 159])) – все 
это мы находим в восемнадцатом столетии в реальной истории оперной 
певицы Марты Рэй, возлюбленной знаменитого графа Сэндвича.  Она была 
убита другим своим поклонником, священником Джеймсом Хэкменом в 
порыве ревнивой страсти – сюжет, ставший основой литературного 
произведения «Любовь и безумие» (1780) Херберта Крофта. Диссертация 
Сары Картер о  «сексуально-возвышенном» в культуре и эстетике ХVIII 
века касается этой стороны творчества Фюзели [10].  
        Благодаря связям своего отца, художника-портретиста Иоганна 
Каспара Фюссли Старшего (1706–1782), друга Винкельмана и одного из 
самых известных представителей цюрихской интеллигенции, Фюссли-
младший по праву чувствовал себя частью европейской интеллектуальной 
элиты. Деятельность учителя Фюзели, Иоганна Якоба Бодмера (1698–
1783), одного из главных немецких просветителей и теоретиков 
литературы, сделала Цюрих  одной из главных европейских 
интеллектуальных столиц. Англофил Бодмер перевел на немецкий язык 
«Потерянный рай» Мильтона и создал литературную теорию, 
ориентированную на это произведение. Полемика «швейцарцев» (Бодмер и 
его соратник Брейтингер) с теоретиком классицизма Готшедом стала 
главным интеллектуальным событием той эпохи (именно в этом ключе она 
подается у Гете в «Поэзии и правде» [3, С. 221]). Швейцарская школа 
привила Фюзели любовь к неклассическим формам искусства. При этом 
«швейцарцы» не только защищали фантазию художника: Гете в в своей 
интерпретации их учения делает акцент на его сенсуалистическом 
характере [3, С. 221]. В своей теории литературы они опирались на теорию 
изобразительного искусства, опыт восприятия живописи и философию 
образа. Вместе с тем теория чудесного швейцарцев предвосхитила 
сюрреализм и по сути отождествляла художественный эффект с эффектом 
новизны.  
        Таким образом, уже с первых своих шагов в мире культуры Фюзели 
оказывается вовлеченным в романтическое движение с его интересом к 
иррациональному, чудесному и величественному. И хотя религиозный 
уклон «швейцарцев» не был близок зрелому Фюзели, можно говорить о 
значительной степени интеграции художника в эволюцию немецких 
романтических идей от Бодмера до движения «Бури и натиска». Несмотря 
на интерес Фюзели к нибелунгам и Оссиану, его привлекало не столько 
романтическое возрождение средневековья, сколько примеры поздней, 
рафинированной культуры от маньеризма до, к примеру, эстетики Иоганна 
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Георга Зульцера (1720–1779), основанной на идеале золотой середины 
между чувством и чистым рассудком. 
        Искусство Фюзели – что угодно, только не tabula rasa, это настоящее 
пиршество концепций и исторических аллюзий.   Трудно ждать от Фюзели 
«сердечных излияний», искренности и непосредственности. Его искусство, 
располагающееся в области между эротикой и эстетикой, открывает собой 
новый этап в осмыслении  личности и аналитической деконструкции 
призрачного «внутреннего мира». Насквозь пародийный, цитатный Фюзели 
напоминает в этом отношении экспрессиониста Хогарта. «Человек из 
общества», относящийся с иронией прежде всего к самому себе и своему 
искусству, скорее «кондитер», чем «мясник» (в отличие от Жерико или 
Сутина). Для Фюзели искусство – игра, продукт цивилизации, поздней 
утонченной культуры, а не порождение детской фантазии дикаря. Культ 
героя, сильной личности, «ницшеанство до ницшеанства», конечно, нашли 
свое отражение в его творчестве, но все же в игровой и необязательной 
форме.   
        Героическая маскулинная образность, «бодибилдинг» [12] Фюзели 
вписывается в магистральную линию развития современного движения от 
Мильтона к Байрону и Ницше. Это концепция «Бури и натиска». Вспомним 
Гете. «Не позволяй, чтобы рыхлое учение о модной красивости отстранило 
тебя от восприятия суровой мощи, а изнеженные чувства стали способны 
лишь на восхищение ничего не значащей приглаженностью», - писал он  в 
1771 году («О немецком зодчестве») [4, С.13]. Таким образом, феминное 
начало с его «модной красивостью», «изнеженными чувствами» и 
«приглаженностью» противостоит мужской, авангардистской суровой 
мощи. 
          Жак Луи Давид с его отрешенными или экзальтированными 
мужскими персонажами-маньяками также легко укладывается в эту 
типичную для того времени оппозицию мужского и женского, гениального 
и посредственного, сверхчеловеческого и сентиментального, сакрального и 
профанного. Дряхлеющей современности, «обществу потребления», 
феминизированной культуре коммерции и разврата, художники 
противопоставили новый вариант божественного исступления, образы 
зомби, напоминающие современные хоррор-фильмы.  
          В этом отношении наиболее характерна картина Фюзели «Мильтон 
диктует своей дочери» (1794, Художественный институт, Чикаго). 
Художник очень ценил «сатаниста» Мильтона: его грандиозный проект 
мильтоновской галереи – лучшее тому доказательство. Сам Фюзели также 
имел репутацию сатаниста, весьма модную в то время. Для многих 
теоретиков ХVIII века Мильтон был главным источником романтических 
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искусства и возвышенного (как особого типа творчества, альтернативы 
«прекрасному»). 
          Эдмунд Берк и Гердер опирались на Мильтона и Шекспира в своих 
эстетических сочинениях. Но если Берк более беспристрастен и описывает 
механизм возвышенного отстраненно, как медик действие некоего 
наркотика, то Гердер, как натура более страстная и в некотором смысле 
религиозная,  в своей теории шекспировской драмы создает некий 
прообраз массовой культуры с ее акцентом на сильных чувствах [2]. И хотя 
у Гердера и Фюзели много общего, включая буквальные  текстуально-
живописные совпадения (например, описание возможного театрального 
эффекта сцены с кинжалом из Макбета у Гердера [2, С. 15], и работа 
Фюзели с данным мотивом («Гаррик и миссис Причард в “Макбете”»), 
художник в своем зрелом творчестве никогда не принадлежал к 
восторженной традиции пиетизма Гамана и Гердера [9]. Примитивизм 
Фюзели также был чисто внешним. По справедливому замечанию Анталя, 
Фюзели не любил средневековья, а также мистического или религиозного 
искусства [7, Р. 133]. По этой причине он считал мистицизм Блейка 
чрезмерным. Именно Блейк был ближе к тогдашней немецкой традиции 
соединения религиозных и просветительских идей, своеобразному 
языческому культу природы от Гамана до Новалиса и Рунге [7, Р. 86].      
       Фюзели вращался в самых блестящих интеллектуальных кругах 
Цюриха, Рима, Лондона. Он флиртовал с героическими концепциями 
романтизма, но уходящая, декадентская культура пленяла его больше, чем 
фанатизм прото-авангардистов.  Фюзели интересен тем, что он не столько 
дублирует гендерные стереотипы своей эпохи, сколько отрицает, точнее 
деконструирует их, предвосхищая открытия Джона Бергера о взаимосвязи 
собственности, власти и сексуальности. Релятивизация, размывание 
гендера, как и любых других социальных ролей и моделей поведения - одна 
из главных тем его искусства, наряду с близкой Фрейду пародийной 
сексуализацией человеческой  деятельности. Томори справедливо отмечает, 
что труды скептика и предтечи постмодернизма Дэвида Юма были не 
менее ценными для Фюзели, чем работы кумира движения «Бури и 
натиска» Руссо [13, Р.19]. (Фюзели был лично знаком с обоими 
философами и даже написал трактат в защиту французского мыслителя). 
        Ирония Фюзели распространяется на само искусство и основные 
модели человеческого поведения. Идеальный человек Фюзели – скептик, 
понимающий условность границ между человеком и природой («Титания, 
обнимающая осла»), мужским и женским, рациональным и 
бессознательным, диким и цивилизованным.  
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